雖然臺灣應該是不會上映了－－自然我還沒機會看到《功夫女足》，但這幾天，卻一直關注著電影評價。
中國的票房累積得很快，截至落筆的當下，已經突破14億人民幣，市場表現得熱鬧，但評價似乎明顯兩極化：有人覺得劇情逗笑，周氏無厘頭、小人物逆襲與熱血場面依然打中人心；但也有人認為笑點老舊、劇情薄弱，許多橋段只是再次複製《少林足球》的成功公式。
這種差距直接反映在評分上。電影上映初期，貓眼觀眾評分一度達到9.4分，豆瓣卻只有6.6分；觀眾一邊笑得很開心，一邊覺得周星馳正在消耗大家最後的情懷。
評價分化的原因，或許不完全在電影裡，也在觀眾走進電影院以前，心裡已經裝了多少東西。
我們看的不只是一部新電影，是期待感的累積
如果《功夫女足》是一位沒有名氣的新導演拍的，觀眾的評價可能會寬容許多。
笑點有效、故事看得懂、角色討喜，可能已經是一部合格的娛樂電影。但當導演的名字換成名導、換成周星馳，標準自然不一樣。
因為大家進戲院前，心中已經堆滿了比較值。
我們會想到《賭聖》、《逃學威龍》、《國產凌凌漆》、《食神》、《喜劇之王》、《少林足球》和《功夫》。想到那些看過十幾次，仍然記得台詞、表情，甚至連配角出場方式都記得的電影。
這些作品陪伴很多人長大，也逐漸成為華語流行文化的一部分。
於是，當周星馳推出新作品，觀眾等待的就不只是「一部好看的電影」，而是希望再次遇見當年那種感覺。
我們希望重新感受到，第一次看到少林隊員在球場上使出功夫的驚喜；希望再次遇見那些看起來荒謬，最後卻讓人有點難過的小人物；希望電影結束以後，能多留下一句台詞、一個角色，或者一個多年後仍然記得的畫面。
這其實是創作者長期累積出來的期待。
作品越成功，期待就越高；經典越多，後來的作品就越難把期待值歸零。
期待，是作品留下來的利息
也就是說，觀眾對知名創作者相對嚴格，但這份嚴格也十分合理。
一位創作者之所以能夠獲得比較多的資源、票房與注意力，正是因為過去的作品替他累積了信用。觀眾願意在還沒有看見成品以前就買票，願意相信一個名字，本身就是過去創作帶來的回報。
只是這份回報也附帶了責任。
當一位創作者曾帶給人們某種感動、某種滿足，大家自然期待他下一次還能帶來一些不同的東西。
周星馳最困難的地方，或許正是他曾經真的改變過華語喜劇。
他以自然傳達喜感的表演，融合往往荒謬的世界觀，卻同時能傳達小人物的悲傷與成長，這許許多多，合理地出現在一部電影裡。觀眾可以在前段笑得開心，過了一段時間才發現，那些角色其實都活得辛苦、活得真實。
因此，當新作品只重現了熟悉的表面，部分觀眾便會覺得少了什麼。
我們不是完全不喜歡熟悉的周星馳，而是希望那個熟悉的周星馳，仍然能帶我們去一個沒去過的地方。
每一部作品，原本就背負著不同的期待
當然，人們對各種創作的期待本來就不一樣。
我們看一支網路短片，可能只期待它幫我們消磨三十秒時光；玩一款手機遊戲，只希望通勤途中除了睡眠有其他選項；閱讀一本工具書，希望能解決眼前的問題；參觀一場展覽，可能期待看到平常接觸不到的觀點。
有些創作提供資訊，有些提供陪伴，有些只是陪伴人度過時間。
這些期待沒有高低之分。
問題在於，當作品承載的情感和記憶越多，人們就越難只用作品本身來判斷它。
我們不只看這次做得好不好，也在比較它和過去有什麼不同；不只在乎自己有沒有笑，也在意它是否值得等待這麼多年。
因此，《功夫女足》的兩極評價，再正常不過。
有人第一次接觸這套喜劇語言，覺得新鮮有趣；有人帶著二十多年的記憶走進戲院，自然會看見大量重複。有人只想度過輕鬆的兩小時，有人則在等待一部足以再次定義周星馳的作品。
大家看的明明是同一部電影，心裡播放的卻不是同一段故事。
說起電影，為什麼短短一、兩個小時的體驗，能讓人如此期待？
再往下想，電影其實是一種很奇怪的娛樂。
我們會花幾個月的時間等待，上映前看預告、討論演員、猜測劇情，開始在網路狂刷影評與講解。但最後真正坐在電影院裡的時間，通常只有一到兩個小時。
電影不好看，我們會失望；電影足夠精彩，卻可能記上十年、二十年。
短短一、兩個小時的體驗，為什麼能帶來這麼大的期待與影響？
也許是因為，人生中真正重要的體驗，本來就不一定會花多少時間。
畢業典禮上的撥穗，只有幾秒鐘。演唱會全場一起唱出副歌，可能只有幾分鐘。球賽最後一刻的進球，發生在眨眼之間。
第一次牽起一個人的手、久別重逢時的擁抱、得知自己被錄取的那通電話，通常都沒有我們想像中漫長。
有時候，改變人生方向的只是一句話；確認一段關係的可能只是一個眼神；與重要人最後的告別，也可能只是簡短不過的交錯。
這些事情發生得很短，卻會在記憶裡停留很久。
重要體驗的價值，本來就不由時間決定，而在於那一刻承載了多少感受。
電影所做的事情，或許就是把許多人生裡分散出現的感受，壓縮進一到兩個小時。
我們跟著一個角色認識世界、遭遇失敗、失去重要的人，最後重新做出選擇。燈光暗下來以前，我們還坐在自己的位置上；燈光亮起來時，卻像短暫經歷了另一段人生。
因此，人們期待的從來不只是兩個小時的娛樂。
我們期待在這兩個小時裡笑一次、哭一次，或者重新想起某件已經忘記很久的事情。
人們期待的，是再次被作品改變
《功夫女足》是不是一部好電影，每個人都可能有不同答案。
但它的例子，映照出了一個事實：在這充滿快速娛樂的時代，大家仍然相信，一些經典的創作，可能為我們帶來某些新的東西。
有些觀眾之所以失望，往往不是因為對創作毫無感情，而是因為投入過太多感情。
我們曾經被某些作品陪伴、安慰，甚至影響了看待世界的方式，所以當熟悉的創作者再次出現，會忍不住期待他重現過去的奇蹟。
這份期待有時候可能成為創作者的包袱。但對創作者而言，能夠讓人期待，本身也是非常難得的事。
因為世界上大多數作品，甚至沒機會讓人失望。
它們只是曾經出現、在手機上被滑過，然後很快被忘記。
只有那些曾經真正進入人們生命的作品，才有資格讓人等待，也才可能讓人失望。
一部電影只有一到兩個小時，但人生中許多最重要的時刻，本來也只有幾分鐘，甚至幾秒鐘。
真正留在我們心裡的，從來不是一段體驗持續了多久，而是它曾經在那段有限的時間裡，讓我們感受得多深。
所以，我們走進電影院等待的，也許從來不只是一部好看的電影。
我們等待的是，在燈光熄滅以後，某個畫面、某句台詞，能不能再次穿過銀幕，在短短兩個小時裡，替我們留下另一段很多年後仍然記得的人生。
